


Von CHRISTINE MEFFERT

Was ist eigentlich Alltag?

Was auf deprimierende Weise miihsam ist? Fad?
Nicht der Rede wert?

Also das Gegenteil von Paris?

In der Nihe der Gare de I'Est und der Gare du
Nord, wo aus zwei Himmelsrichtungen Fremde
in die franzosische Hauptstadt stromen, arbeitet
im Erdgeschoss eines seltsam schmalen Backstein-
hauses Inga Sempé, cine der originellsten und
miidesten Designerinnen der Gegenwart.

In der letzten Nacht hat sie niche gut geschlafen,
als sic am Morgen auf dem offendichen Tennis-
platz ankam, wo sie drei-, viermal die Woche
spielt, hatte sie ihren Schliger vergessen.

»Ich liebe Tennis. Es ist so entspannend, aber ich
bin sehr schlechte, sagt sic. Nur ihre Partnerin sei
noch schlechter. Sempés Witz entfaltet sich im
Bewusstsein ihres Gegeniibers oft mit einer Milli-
sckunde Verzégerung, wenn sich die Staubwolke
gelegt hat, so trocken ist er. Vielleicht ist es auch
ihr melancholischer Blick, der ihren Humor zur
Uberraschung macht.

In ihrem Atelier ist man mit cinem Schlag weit
weg von der Welt da drauflen. Das Liche sickert
durch Glasbausteine herein, cine Katze rekelt sich
gekonnt auf einem grazilen, abgenutzien Sofa,
das Sempé fiir Ligne Roset entworfen hat. Seine
Lehne sieht aus wie eine gedffnete Muschel. Es
hat eine starke Personlichkeit, wic cine Frau, die
in einem sehr ungewshnlichen Kleid schr elegant
aussicht. Die Dinge, die Semp¢ sich ausdenkt,
sind immer etwas anders, als man ¢s crwartet
hitte. Sie haben etwas Zauberhaftes, als kiimen sie
aus einem Traum oder einer Vergangenheit, dic
nie existiert hat.

Mit der theatralischen Armbewegung cines Zir
kusdirektors weist sie auf einen besonders chao
tischen Tisch. »Wie Sie sehen, ist mein Arbeits
platz bestens organisiertl« Ihr Englisch hat cinen
starken franzosischen Akzent. Sie wirkt encrgisch
und schiichtern zugleich.

Wenn man sie bittet, sich selbst in ein paar Siitzen
zu beschreiben, sagt sie: »Ich wiirde sagen, tref
fen Sie mich besser nicht!«, und lacht laut auf.
Der offenste Mensch sei sie nicht. »Ich bin schr
skeptisch. So etwa ein Jahr lang bin ich schr, sehr
skeptisch. Und danach bin ich méglicherweise
sehr enthusiastisch.« Also die perfekte Begleitung
durch Paris.

Nach dem Tennis geht Sempé oft in ein Café
gegeniiber vom Jardin Villemin, einem kleinen
Park in der Nihe ihres Ateliers. Sie mochte dort
jetzt erst mal einen Cappuccino trinken, bevor
wir einen Spaziergang machen durch ihre Stadr,
fiir sie immer noch das Zentrum der Welt, auch
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wenn Paris ein einziges Museum sei, schlieflich habe sie hier ihr
»kulturelles Alphabet« gelernt.

15 Millionen Besucher werden in diesem Sommer zu den Olympi-
schen Spielen erwartet. Und jeder, der kommt, hat cin Bild von Paris
im Kopf. Kann man sich einen originellen Blick bewahren auf diese
Stadt, iiber die mehr Klischees in Umlauf sind als {iber jede andere?
Wir kommen an einen Zebrastreifen, natiirlich hilt niemand an.
»Wir Franzosen befinden uns irgendwo zwischen den Deutschen
und den Italienern«, kommentiert Sempé. »Wir haben von beiden
das Schlechteste iibernommen.« Sie hile inne, bleibt kurz stehen
und sagt: Franzosen seien eigentlich wie schlecht gelaunte ltaliener,
besonders die Pariser beschwerten sich stindig iiber alles. »Aber
sonst indert sich ja auch nichts. Ich brauche das. Ohne dieses
yMoquierenc wiirde ich mich einsam fiihlen.«

Seit 25 Jahren wohnt und arbeiter sie hier im Viertel, im 10. Arron-
dissement im Nordosten von Paris. Einer Gegend, die sich in den
letzten Jahren sehr verindert habe. »Friiher, als ich ein Kind war,
war hier kaum etwas los.« Ein bisschen Industrie, das war alles.

Inga Sempé spielt sehr schlecht Tennis und denkt sich sehr schéne Dinge aus (links ein Bild mit Leuchten in ihrem Atelier)

Und heute? Die Straen sind voll, im Jardin Ville-

min machen Asiatinnen Tai-Chi, und im Sand-

kasten hauen sich zwei kleine Madchen um ein
Formchen. Am Canal Saint-Martin kreischen die
Méwen. Und die vielen Salons fiir »Coiffire Afro«
kénnen sich vor Kundschaft kaum retten.

Sempé stirbt vor Hunger, und so gibt es zum
Kaffee cinen Zitronenkuchen. Wir sitzen direkt
am Fenster ihres Stammcafés und schauen auf
eine schmale Straf3e.

»Am Morgen ist hier ein schénes Licht. Ein Café
ist wie cine kleine Zwischenmiete: Manchmal
geht man nur fiir den Ort hin, um dort mit
Menschen zu sitzen, die man nicht kennt und mit
denen man nicht spricht.« Allein deshalb kénnte
sie nie auf dem Land leben.

»Nicht wegen der Kultur, nicht wegen der vielen
Museen liebe ich Paris. Das nennen ja viele als
Grund, aber ich gehe nie in Museen!« Sie licbe
Paris wegen der vielen Bars und Cafés, wegen der
unzihligen Méglichkeiten, Menschen und Dinge
zu beobachten.

So weit sie sich zuriickerinnern kénne, habe ihre
Mutter sie in Bars und Cafés mitgenommen.
»Und als ich selbst noch keine Kinder hatte, hatte
ich immer zwei Dinge im Kopf, die ich mit ihnen
tun wollte: in Paris in Cafés gehen und Bus fah-
ren, nichts anderes.« Und das habe sie dann getan.
Thre Tochter gehe auch dauernd in Cafés.

Inga Sempé kam 1968 zur Welt, als Kind der aus
Dinemark stammenden Grafikerin und Malerin
Mette Ivers und des Zeichners Jean-Jacques
Sempé, in Deutschland bekannt durch die Ge-
schichten iiber den kleinen Nick. Die beiden
trennten sich spiter. Thre Familie, das sei ihre
Mutter gewesen, sagt Sempé. Die Wohnung
der beiden lag im 6. Arrondissement, zwischen
Montparnasse und Saint-Germain-des-Prés. In
ihrer Kindheit noch eine ganz normale Gegend,
noch nicht »the biggest place for shoes«.

»Der Hof unseres Hauses war riesig, dort habe ich
mit den Kindern der Concierge gespielt. Es wur-
den dort damals noch vicle alltigliche Arbeiten
erledigt, es gab auch einen Klempner. Ich habe
oft gebastelt mit den Sachen, die eben da waren,
mit Papier, Pflastern, Farbe. Ich war viel allein zu
Hause, aber auch viel drauflen unterwegs, im
Jardin du Luxembourg, im Kino.«

»Nicht wegen der Kultur, nicht
wegen der vielen Museen liebe ich
Paris, ich gehe nie in Museen«

Die Sonntage in Paris seien damals noch sehr ruhig gewesen, auch

cin bisschen traurig manchmal, man habe nicht so viel unterneh-
men kénnen wie heute. Sie sei dann oft mit ihrer Mutter auf Floh-
miirkte gegangen. Selten habe sie etwas gekauft, aber sie habe es
gemocht, Dinge zu entdecken, die sic noch nicht kannte. Dinge,
die ein bisschen anders waren als jene, die aktuell in den Geschiften
angeboten wurden. Sie sei damals schr »retro« gewesen, wollte aus-
schen wie Lauren Bacall. Bis heute studiert sie gerne, wie etwas
funktioniert, wie es gemacht ist, wie es aussieht — auf Flohmirkten
oder auf eBay.

Sempé hat sich selbst mal die Klempnerin des Designs genannt.
Warum, das versteht man, wenn man sich ihre Leuchte fle (»In-
sel«) genauer anschaut. Sie sicht aus wie ein unschuldiges Cocktail-
schirmchen, doch Sempé hat so lange an der Konstruktion herum-
sowohl als Tisch- und Wandleuchte wie auch als
Klemmlampe cinsetzbar war, was etwas komplett Neues ist. Design
bedeutet fiir Inga Sempé bei aller Skepsis gegeniiber Neuem, Dinge

getiiftelt, bis sie

nicht zu wiederholen.



Sl Menschen im Café an der schénen Place Henri-Krasucki und ein Haus, in dem Sempé gern mal wohnen wiirde

Wir trinken unseren Kaffee aus und laufen auf

die Strafle hinaus. Sempé hat einen schnellen,
festen Schritt, im Urlaub geht sie gern wandern,

ihr leichter Mantel umwehe sie. Thr erwachsener

Sohn ist vor Kurzem von Paris nach Marseille
gewandert, die ganze Strecke zu Fuf3, und hat das
auf You'lube dokumentiert.

Es fillc auf, wie sauber die Straf8en hier sind, and

als sagen wir mal in Berlin. Inga Sempé ist erstaunt

N o, g iiber dicse Feststellung. Sie mag Deutschland, war
B R , als Schiilerin zum Austausch in Bayern, bei einer
Ao gy HAYPIDC Familie in Pfarrkirchen. Sie habe damals ihr SiifSig-

« » LE VOI keitenpapier einfach auf die Strafle geworfen, das
. i > o habe in Paris jeder so gemacht, auch ihre Eltern.
Aber ihre Gastmutter habe gesagt (Sempé fillt kurz
ins Deutsche): Du béses Kind! Seitdem habe sie
nichts mehr auf die Strafe geworfen.
Sie kann selbst sehr schén schimpfen iiber das,
was sie empért, schlechte Filme iiber ihre Stadt
zum Beispiel, wie /:‘))1/[)' in Paris (eine Serie iiber
i 14 eine junge Amerikanerin, die bei einer Luxusmar
: : : y ¥ ketingfirma in Paris anfingt), Sempé schnaubt:
; unterstes kulturelles Niveau. »Ich hasse das.« Ein
Film fiir Touristen! Oder dieser Woody-Allen
Film, der in Paris spiele: »Eine Karikatur sehr
reicher und eleganter Leute in einer Gegend, in
die ich nie gehe, wo es Hermes und Louis Vuitton
an jeder Ecke gibt. Diese Leute leben in Apparte-
ments mit licherlicher Dekoration.«
Warum regt sie das so auf?
»Weil es die Franzosen, die nicht in Paris leben,
glauben lisst, dass das Leben hier so ist: d
alle Chanel tragen und Verbindungen zur Regie-
rung haben und mitverantwortlich sind fiir politi-
sche Entscheidungen. Dabei ist das Leben in Paris
sehr hart. Es gibt sehr viele arme Leute, viele, die
auf der Strafle leben. Das war nicht so, als ich ein
Kind war. Hier in der Gegend um die Bahnhéfe zerstort, sondern auch das tigliche Leben, die Straflen, weil man

gibt es eine Menge, die mit dem Zug weiterwollen iiberall nur noch Kleidershops sieht. Es ist wie eine Karikatur.« Die

nach London. Aber es gibt auch viele, dic ihre Jobs
vetlieren und auf der Straf8e landen. Die Obdach
losigkeit hat nicht nur mit Migration zu tun.«
Eine Weile gehen wir schweigend weiter.

Dann sag sic: »Ich glaube niche, dass das, was wir
am besten kénnen, Luxus ist.«

Sondern?

»Qualitit. Ich glaube, dass die Mode Paris zer

stort. Das ist eine Industrie, die nicht nur die Er

»Warum miissen heute eigentlich

alle Fenster gleich sein? Warum

konnen sie nicht mal rund sein?«

Marketingpolitik wolle, dass man iiberall zum selben Zeitpunkt
dieselben Klamotten sieht: egal ob man in Paris, London oder Mai-
land sei erall dieselben Schaufenster. »Es ist im Grunde Luxus-
mode fiir reiche Touristen, und es macht Paris zum Kénigreich des
Luxus, ein schlechtes Beispiel fiir ein demokratisches Land.«

Wir kommen zu der schénen kleinen Place Henri-Krasucki, vor
dem Café Le Voltigeur sitzen die Leute in der Sonne und trinken
Kaffee. Aber wir wollen noch ein wenig weitergehen.

In der Rue de Belleville bleiben wir vor einem kleinen Juwelier-
geschift mit Schmuck und Nippes aus vergangenen Jahrzehnten
stehen. Sempé will unbedingt hinein: Sie konne sehr obsessiv sein,
und seit ein paar Wochen sei sie in einer intensiven Schmuckphase.
Drinnen plaudert der sehr alte Besitzer mit einer noch ilteren Kun-
din. »Bonjour«, sagt Sempé, und schnell entspinnt sich zwischen
ihr und dem Ladeninhaber ein Gesprich iiber die Vorteile von
Wodka bei der Mébelreinigung (entfernt angeblich alle Geriiche).




Die Stadt der Liebe vom Belvédere de Belleville aus gesehen und Inga Sempé vor der Bar Le Taylor in ihrem Quartier 28

Uns fillt ein kleiner silberner Anhinger auf, der
Name Ornella ist eingraviert — und irgendwie
kommen wir von Ornella Muti, der Schauspie-
lerin, auf Stéphanie von Monaco, die Prinzessin,
die sich einst als Singerin versuchte: »/rresistible,
irrexpamable«, fa’ngt Sempé leise an zu singen,
Stéphanies grofiter Hit.

»Der Kreislauf von Liebe und Hass interessiert
mich sehr¢, bemerke Sempé, als wir — ohne etwas
gekauft zu haben — das Geschiift verlassen: »wa-
rum etwas gefillt und dann nicht mehr«. Warum
etwas in Mode ist, aus der Mode kommt und
letztlich woméglich wieder auftaucht, im Fege-
feuer der Dinge geadelt zu einer Art Klassiker.
Schwierige Fragen scien das allerdings. Deshalb
scheiterten Designer auch so oft, wenn sie einen
Klassiker entwerfen wollten. Einen Klassiker
kénne man nicht planen, das entscheide sich in
vielen Dekaden.

»Wir denken, wir wiirden Dinge licben, weil sie
direkt unser Herz beriihren, dabei liegt es daran,
dass wir von ihnen in einer bestimmten Zeit um
geben wareng, sagt Sempé. Sie selbst zum Beispiel
habe eine starke Abneigung gegen die 1970cr
Jahre, sie habe davon einfach cine zu grofie La
dung abbekommen.

Sie zeigt auf ein schénes altes Gebiude mit ge
schwungenen Fenstern. Hier wiirde sic gern woh
nen. »Warum miissen heute cigentlich alle Fenster
gleich sein?«, fragt sie. »Warum kinnen sie nicht
mal rund sein wie hier?«

Auch die Kiiche, die sie gerade fiir dic Firma
Reform entworfen hat, hat runde Elemente.
»Columnc heif3t sie — Sdule —, weil Sempé dic ab
gerundeten Griffe senkrecht iiber die ganze Hohe
der Schrinke zieht. »Ich hatte genug davon, dass
alle Kiichen gleich aussehenc, sagt sie resolut.

Sie bleibt vor einem Hauseingang stchen, will
einen besonders schénen Innenhof zeigen, cinen
Garten mitten in der Stadt — aber das Gebiude
hat einen Tiircode. »Manchmal >brechec ich ir
gendwo ein, um mir etwas anzuschauen.« Sie
wartet, bis jemand aus dem Gebiude kommt,
sagl Merci und bLlllﬁPfl schuell hinein. »Das hicr
war einfach, sagt sie und lacht. Im Hof viel Griin
und fast lindliche Stille, unzihlige Pflanzen in
Tontdpfen, eine kleine Gartenanlage und sogar
ein Gewichshaus.

»Der Kreislauf von Liebe und Hass
interessiert mich sehr, warum
etwas gefallt und dann nicht mehr«

Nach ein paar Minuten treten wir wicder auf die volle, lebendige

Strafle hinaus, gehen weiter, vorbei an Kiscliden und Patisserien
und einer Erdgeschosswohnung, deren Fenster mit kiinstlichen
Pflanzen zugestellt sind. »Ich bin immer erstaunt, wo Menschen

iiberall Fake-Plants aufstellen, wo sic mit demselben Ergebnis Efeu
hitten pflanzen kénnen.«

Vermissen Sie die Nawur?

»Nein. Ich vermisse die Natur nur, wenn es 35 Grad hat in Paris.«

Schlieflich durchqueren wir eine Gegend mit sehr unterschied-
lichen Hiusern verschiedener Stile und Epochen, ein wilder Mix,
und gcl;mgcn zu dem Aussichtspunke Belvédere de Belleville, von
dem aus man einen guten Blick iiber die Stade hat. Sempé strecke
den Arm aus zum Horizont und sagt: »Da, schen Sie, dort ist
Beaubourg, Montmartre, Montparnasse, dazwischen bin ich auf-
gewachsen.«

Wir schauen auf das graue Hiusermeer, aus dem irgendwo der
Eiffelcurm aufragt.

Was wiire Paris, wenn es ein Tier wiire?

»Eine Ratte, weil Ratten sehr clever sind. Sie kon-
nen lustig scin, aber natiirlich auch abstoflend.

Paris ist cin tricky place. Es ist wie ein grofier Kreis
umgeben von cinem anderen, noch grofleren
Kreis. Und es gibt schr viel Spannung zwischen
dies

sehr reicher sei, mit sehr privilegierten Menschen,

n beiden Kreisen.« Weil der innere Kreis ein

der umgeben sei von einem mit viel weniger pri-
vilegierten Menschen, die aber jeden Tag in den
inneren Zirkel kommen miissten, um dort zu
arbeiten. »Was oft duflerst schwierig ist fiir sie,
weil die ffentlichen Verkehrsmittel nicht immer
sehr gut funktionierenc, sagt Sempé.

Wir laufen weiter und kommen zum Square Bo-
livar, mit Biumen in der Mitte und schénen, na-
hezu gleich aussehenden Hiusern. »Wie in einem
Film von Truffaut, oder?«, sagt Sempé, »so schon,
dass es fast eine Karikatur ist.«

Nach einer ganzen Weile inklusive einer Fahrt
mit der Metro kommen wir auch in die Gegend
um den Club Bataclan, die 2015 von Attentitern
heimgesucht wurde. Sempé geht etwas langsa

mer. Sie sagt, sie sei hier immer noch vorsichtig.
»Wenn ich einer von denen wire, wiirde ich es
wieder am selben Ort tun, nur um zu zeigen, dass
ich es kann.«

Wir setzen uns irgendwann, hungrig geworden,
an einen der Tische vor einem asiatischen Restau-
rant — Le Petit Cambodge. Sempé lacht: »Wenn
ich sage, das sieht gut aus, nicht wie ein Touris-
tenfalle, dann ist es sicher eine.« Aber das Petit
Cambodge sei wirklich gut, sie kenne die Inhaber
schon lange.

Sempé bestellt sich eine Suppe mit vielen Kriu-
tern und »ein ganz klein wenig Rindfleisch — nur
fiir den Geschmacke.

»So0, schauen wir mal, wie weit wir heute gelaufen

sinde, sagt sic und holt ihr Handy aus der Tasche.
»20 Kilometer. Hm, das ist cine normale Strecke,
wenn ich wandern gehe.«

Ist sie eigentlich in der Stade wihrend der Olym-
pischen Spiele?

Nein, sic werde ein paar Tage friiher in Urlaub
fahren. Paris im Ausnahmezustand wird sie also
verpassen, fiir sic nicht schlimm. »Ich mag ein-
fach das allcigliche Lebene, sage sie iiber ihrem
leeren Suppenteller. Feiertage zam Beispiel mége
sie nicht, »Unsere Familic hae dieses Jahr etwas
Groffartiges gemacht und Weihnachten am 25.
Januar gefeicert.«

Und vom Alltag, in Paris, dieser grofen, lauten,
anstrengenden, tearen und ja, auch romantischen
Stadt, hat sic davon nicht manchmal die Nase voll?
»Immer wenn ich in cine andere Stadt komme,

frage ich mich, wiirde ich hier fiir immer leben
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wollen, in Rom oder in London zum Beispicl? Manchmal iiberlege
ich auch, ob ich einen Feinkostladen in einer franzosischen Klein-
stadt eréffnen soll. Doch letztlich bin ich immer sehr gliicklich,
nach Paris zuriickzukommen.«

Bei ihr sei es schon frither so gewesen: Irgendwann in den gro-
fen Ferien, die sie jedes Jahr mit ihrer Mutter in Saint-Tropez
verbrachte, habe sie plowzlich dieses gute, aufregende Gefiihl im
Magen gehabt.

»Es war Mitte August, und im Fernschen lief schon Werbung fiir
Schulhefte, und das bedeutete: Bald geht es zuriick nach Paris. Und
deswegen ist mein licbster Monat auch der September.«

M Rahmen der Mailénder Triennale ist Inga Sempé die
groBe Ausstellung »La casa imperfetta« gewidmet.

Sie ist noch bis zum 15. September im Museo del Design
ltaliano zu sehen.
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