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UNDESIGN QUINE
CARICATURE PAS SON EPOQUE

Inga Sempe

Voila plus de 20 ans qu'lnga Sempé réjouit
le paysage du design frangais avec ses
créations uniques et poétiques. Multipliant
les collaborations avec des maisons
d'édition et des industriels de tous bords,

la créatrice offre également un point de
vue rafraichissant sur l'univers de la
création, & 'opposé des discours lisses et
convenus de notre temps. Office et Culture
aeu lachance de la rencontrer.
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ne fois la porte entrouverte, c’est le mu-
seau de Boubou que I’on apercoit, une
chienne qui nous accueille de maniére
particulierement affectueuse. Sa mai-
tresse ? La designer Inga Sempé, qui a
installé son studio dans cet ancien ate-
lier d’agrafes de soutien-gorge situé dans le 10¢ arron-
dissement de Paris. Baigné par la douce lumiére du
mois de juin qui filtre a travers les briques de verre,
I'espace respire le calme, I’lambiance y est studieuse.
Nitouche, une chatte au poil long et au caractere de
sainte, nous dit-on, domine ce petit monde, perchée en
haut de I’escalier en colimagon. Ca et 13, les créations
de la designer s’exposent : les lampes Matin pour Hay
(2019), Ile pour Wistberg (2015), le luminaire Grotte
pour le géant de I’aluminium Hydro, exposé cette



1 La chatte Nitouche et la suspension
issue de la collection Sempé W103
pour Wdstberg

2 Les luminaires Matin pour Hay
et Vapeur pour Moustache

3 Inga Sempé dans son atelier
(Photos : Jean-Marc Gourdon)

année a Milan, sans oublier les projets que I’on doit
taire, car ils sont en pleine phase d’élaboration. Mais la
grande majorité des autres pieces, normalement instal-
lées dans ’antre de leur créatrice, ont élu domicile, de
maniére temporaire, de I’autre coté des Alpes.

Et pour cause, jusqu’au 1€ septembre, la Triennale de
Milan accueillait une rétrospective baptisée La Casa
Imperfetta, revenant sur pres de 24 ans de création. Une
gageure pour celle qui ne se dit « pas du tout intéressée
par les expositions de design. Surtout quand il s’agit
d’objets encore en vente dans les magasins, je trouve
cela totalement absurde de les mettre tout d’un coup
sur un piédestal ». En lieu et place des traditionnelles
estrades avec cartouche laconique, la créatrice frangaise
nous a donc offert une déambulation dans un appar-
tement meublé par ses créations. Un appartement qui
semble habité : une tasse a café sale par-ci, une liste
de course par-1a, une télécommande nonchalamment
posée sur la table basse, des épluchures de fruits sur le
chevet de la chambre... « Je voulais recréer un univers
de maison avec des objets que j’ai dessinés, mais un uni-
vers totalement contraire a celui des magazines : impar-
fait, normal, en somme. Par exemple, la vieille éponge
vient de chez ma meére, je ’aimais bien pour sa forme
toute tordue, tout comme ce vieux savon qui ressemblait
a un fromage ». Quant aux poils de barbes, ils appar-
tiennent au directeur de la Trienrale ; les cheveux, a un
des ouvriers monteurs et a I’architecte qui a participé a
la scénographie. « Il y a méme une tondeuse cassée qui
appartient au directeur du musée, a qui j’avais demandé
d’apporter un objet moche ! Cela raconte ce que sont
les vraies maisons, pas celles qui sont rangées parce que
’on va recevoir de la visite. Je voulais évoquer la vie
quotidienne. », explique-t-elle.

Une démarche qui est loin d’étre anecdotique,
et qui en dit beaucoup sur le regard qu’elle
porte sur le design. « Je trouve que les gens ont une
compréhension pauvre de ce qu’est le design au-
jourd’hui. On pense qu’il est d’'une époque trés récente,
avec une technique et un style trés précis et réservé a
un type de personnes en particulier. Or, des que nous
existons, nous sommes entourés de design, c’est-a-dire
d’objets dessinés par des designers : les berceaux en
plastique polycarbonate qui sont a la maternité, les
appareils pour prendre la pression sanguine... Tout cela
a été imaginé par des designers, méme s’ils ne sont
pas d’une grande renommeée. Le design n’est pas autre
chose que ce que I’on voit et qui est produit industriel-
lement ou artisanalement ».

La Parisienne ne mdche pas non plus ses mots
lorsqu’on lui parle de minimalisme a propos de sa
collaboration avec Hydro [sur la couverture Office et
Culture du mois de juin] : « En général, le minima-
lisme est juste une volonté de faire la morale, sans
invention. On va dire qu’un design est minimaliste,
or moi je dis qu’il est simpliste. C’est souvent de la
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1 Vue de l'exposition La casa
imperfetta & la Triennale de Milan

2 La cocotte issue de la collection
Bombance pour Revol
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grande paresse ; les mémes formes sont répétées. Le
projet d’Hydro est fait a partir d’aluminium recyclg,
ca, c’est difficile a faire, ¢a, c’est un vrai minimalisme.
Faire des formes minimales cofite aussi cher que de
faire des formes qui ne le sont pas ».

1l en va de méme pour ce qui est de I'intemporalité,
une notion qui agite plus que jamais la création de nos
jours. « C’est le discours des gens qui ne dessinent pas.
C’est comme si je vous disais que vous alliez écrire un
livre avec les mots les plus plats possibles pour traver-
ser les ages... mais vous allez emmerder tout le monde
dés le début de I’histoire ! 11 est impossible de calculer,
d’anticiper les choses qui vont perdurer. Ce n’est pes
aussi simple. Par exemple, ce minimalisme supposé-
ment intemporel, sans expression, peut amener, tout
au contraire, au lancement d’une mode baroque, par
lassitude de ces objets simplistes et froids ».

Si la designer fait état de ses critiques
vis-a-vis du monde du design, elle tient a
souligner son goiit de la collaboration avec

les entreprises et de la technique. Quand il est
question de communiquer ou de parler de son travail,
nulle question de ce storytelling habité qui fait flores
chez ses collégues : « Je ne veux pas que I’on me vende
un produit, je veux qu’il me plaise ou qu’il ne me plaise
pas. Je ne supporte pas les gens qui justifient leur de-



sign par des inspirations pseudo-artistiques. C’est ce
que l'on essaye de nous imposer quand on est étu-
diant, moi, j’ai toujours refusé. [...] Les plus grandes
difficultés dans notre métier, ce sont les difficultés éco-
nomiques et de fabrication. Comment faire pour que
mon objet soit & un prix acceptable dans un milieu tres
compétitif 2 Comment collaborer avec une entreprise 2
C’est cela qui est intéressant ».

Parmi les entreprises qui comptent des piéces signées
Inga Sempé, on peut trouver tout type de techniques et
de typologies : le canapé Moél chez Ligne Roset (2007),
les rideaux Sketches et Mash pour Kvadrat (2023), le
meuble de rangement Oltralpe pour Glas Italia (2022),
des coupes en verre soufflé Filigraani pour littala
(2022), mais aussi une collection de cocottes et plats
pour Revol (2023), un producteur de vaisselle en por-
celaine né dans la Drome en 1768. Actuellement, elle
collabore aussi avec le fabricant de mobilier de bureau
Clen, « une entreprise familiale francaise extrémement
sympathique, dont le siége est situé dans I’Indre-et-
Loire, qui a breveté un tiroir pour le classement des
documents a plat au début des années 1960. Ce qui fait
son charme, c’est que I’entreprise participe a la vie éco-
nomique de la région ; la famille Catelas fait travailler
les prestataires des alentours. Ces industriels sont trop
méconnus, et c’est regrettable. J’adore travailler avec
des entreprises aussi vivantes ! »

Deux collaborations qui enchantent donc Inga Sempé.
11 faut dire qu’elle a été pendant longtemps fachée avec
’Hexagone, qui ne fait pas, a son gofit, assez travail-
ler ses designers, contrairement a I’Italie. Elle évoque
alors une collaboration avortée avec un grand nom de
la menuiserie. « Ils n’avaient aucune considération,
je n’étais méme pas rémunérée. [...] Il faut dire que
notre pays n’est pas le plus avancé dans la culture du
design ». Un contraste qu’elle ne saurait expliquer, mais
qui la conduit immanquablement a la méme conclu-
sion : « La plupart des gens et des entreprises ne savent
pas ce qu’est le design. Ils le confondent avec la déco-
ration ou I’architecture d’intérieur. C’est aussi difficile
de travailler dans un pays ou, jusqu’a il y a a peu prés
cing ans, nous n’avions méme pas de statut adapté a
notre métier, puisque nous étions considérés comme
des ingénieurs ou comme des avocats, ce qui était com-
plétement absurde ».

Autre absurdité qui I’attriste beaucoup : la
disparition progressive de I’ascenseur social.

« C’est pour cela que I’association Viens voir mon taf
fait énormément de bien ». Née en 2015, elle permet a
de jeunes collégiens en classe de 3¢ sans réseau d’obte-
nir des stages en phase avec leurs aspirations profes-
sionnelles. « Moi qui ai des enfants privilégiés, cela
me rend triste de penser que certains collégiens n’ont
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3 Lexposition présente
les pieces phares de
la designer, comme
I'étagere Brosse
éditée par Moustache

4 La casa imperfetta
a pour ambition
de montrer un vrai
lieu d'habitation, loin
des images lisses
des magazines



La lampe
Mousqueton
pour Hay

\

pas 'espoir, ni méme parfois I'idée de faire un stage
dans un domaine qui leur plait ou gu’ils ne connaissent
pas ». Des collégiens qu’elle a accueillis a trois reprises
dans son studio. Mais ¢a n’est pas pour autant qu’Inga
Sempé a le gofit de I’enseignement : « Je m’intéresse au
fait que des gens issus d’un milieu défavorisé puissent
avoir acceés a ce qui leur paraissait inaccessible. J’aime
avoir des stagiaires, mais enseigner, je n’en ai pas la
patience ». La designer sait de quoi elle parle, dans la
mesure ol elle a déja travaillé pour I’Ecole nationale
supérieure des arts appliqués et des métiers d’art (Oli-
vier de Serres), I’Ecole Camondo, ou encore & la Haute
école des arts décoratifs, en Suisse. Ce ne sont pas ces
expériences qui I’ont rebutée - elle voit encore ses an-
ciens éleves -, mais elle ne tient plus spécialement a les
réitérer. « Vous savez, les designers qui enseignent le
font notamment parce qu'’il est difficile de vivre de son
travail. Il ne faut pas croire qu’ils ont envie d’enseigner
le minimalisme a toute la terre, c’est juste qu’ils ont des
royalties minimalistes ! », plaisante-t-elle.

De ses années d’études a I’Ecole nationale supérieure
de création industrielle (Ensci), ou elle est entrée en
1993, elle garde un souvenir mitigé : « J’ai appris
beaucoup de choses d"un point de vue technique dans
les ateliers plastique, bois et métal. Je n'avais alors
aucune culture dans le domaine des matériaux. Or,
je pense que c’est la chose qu’il faut acquérir pour
devenir designer. A 1'époque, il n’y avait pas d’ordi-
nateur et nous faisions nos maquettes avec des tours-
fraiseuses, comme cela se fait chez les industriels.
Ainsi, on comprend les limites de la matiere, ce qui
n’est forcément le cas quand on se contente de faire
dela 3D, ou tout est possible. [...] Pour ce qui est de la
dimension artistique, il y avait beaucoup de mauvais
gott. Nous reproduisions essentiellement ce qui se
faisait. Moi qui voulais faire des choses différentes,
on me le reprochait, on me disait que j’étais élitiste.
Cela a peut-étre changé, mais j’ai en téte une école
tres fermée d’esprit qui n’aimait pas les objets, donc
jen’en garde pas un trés bon souvenir ».
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Quand il est question de pointer du doigt

ce qui I’a poussée vers le design, elle évoque
son gott du dessin, initié par ses parents, la peintre
et illustratrice Mette Ivers et le dessinateur Jean-Jacques
Sempé, illustrateur du Petit Nicolas de René Goscinny.
Du foyer maternel, elle se souvient d’un lieu « ot tout
était choisi avec beaucoup de soin, mais pas du tout dans
Iesprit dans les années 1970. Rien n’était orange ni mar-
ron, il n’y avait pas de papier peint, seulement des objets
anciens qui venaient des puces. Les seuls objets signés
étaient deux lampes de Vico Magistretti ». Sa meére ne
courait pas apres les signatures de grands designers. L'ac-
quisition de ces luminaires congus par 1'un des grands
maitres du design italien « était un hasard total, simple-
ment parce qu’elles lui avaient plu. Nous n’avions rien de
récent, a part la télévision et ces deux lampes ».

Un univers au style affirmé donc, mais aussi théatre de
ses toutes premieres créations. En plus de dessiner, Inga
Sempé crée son tout premier objet dés I'dge de quatre
ans : un cadre pour un dessin de sa meére, confectionné a
partir de morceaux de bois, creusés a I’aide d’un tesson
de bouteille. Pour ce qui est des mentors qui auraient pu
I'inspirer, elle nous précise qu’elle « n’admire pas les gens,
en général. Je n’ai jamais lu un livre sur Le Corbusier ni
sur Achille Castiglioni. Je me méfie beaucoup de ceux
qui admirent des personnes sans les avoir rencontrées ».
Mais, avant d’entrer a la Villa Médicis, en 2000, elle offi-
cie pour Marc Newson et Andrée Putman, deux grands
noms qu’elle évoque avec beaucoup de respect. Le desi-
gner australien « connait extrémement bien la technique ;
c’est quelqu’un de tres intelligent ». En ce qui concerne la
grande dame de I'architecture d’intérieur et du design a
la francaise, elle se souvient de quelqu’un « de trés drole,
de fantasque et d’original ». Au sein de ce groupe d’happy
few figure également le designer Marc Berthier, son pro-
fesseur a I’Ensci, qui a défendu son travail pendant ses
années d’étude, ol « tout devait étre noir avec un petit
point rouge ». Décédé en 2022, celui-ci était a I'origine de
toute une série de meubles aux formes novatrices, aux
couleurs vives, qui transpiraient I’esprit des sixties et la
démocratisation du design propre a cette période, notam-
ment a travers sa collaboration avec Prisunic.

Et quid de son design ? Est-il populaire ?

« Bien sir que non, puisque je sais que de nombreuses
personnes ont des difficultés financiéres et qu'un objet
de qualité vaut de 'argent. Je n’ai pas la prétention de
plaire a tout le monde, mais j’essaye de faire des objets
qui puissent étre appréciés par différentes tranches d’age.
Je veux faire en sorte qu’ils ne soient pas des caricatures
de I'instant. Ce qui est finalement trés prétentieux, parce
que ca voudrait dire que je réussis a m’extraire de mon
époque. En tout cas, cela reste 'un de mes objectifs. Si je
suis populaire ? Je n’en sais rien. Mais je pense que si je
I'étais, cela se verrait au niveau de mes royalties », ironise-
t-elle, « Je ne suis pas la Guillaume Musso du design ! »
Lisa Agostinim



